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cancel culture

Il nuovo indice
dei libri proibiti

made in UK
Inchiesta shock del “Times”: da Shakespeare a Whitehead 

ecco come le università censurano o “sconsigliano” la letteratura

LONDRA 

er  carità,  non sia-
mo ai livelli dell’im-
peratore  cinese  
Qin Shi Huang che 
nel 213 avanti Cri-
sto  seppellì  vivi  

460 intellettuali e bruciò i loro libri 
per avere il controllo della storia e 
della cultura nel suo regno. Ma la 
tendenza censoria in alcune univer-
sità del Regno Unito è crescente tan-
to che il Times ieri ci ha aperto il gior-
nale, nonostante i tempi non facili 
qui in Inghilterra tra costo della vita 
alle stelle e la campagna per il suc-
cessore di Boris Johnson.

Fatto sta che il quotidiano ha con-
dotto un’inchiesta corposa con un 
responso: gli atenei britannici stan-
no rimuovendo decine di titoli, per-
sino premi Pulitzer come La ferro-
via  sotterranea  di  Colson  White-
head del 2017, dai loro corsi e per un 
altro migliaio c’è l’imbarazzo dell’av-
vertimento agli studenti: se non vo-
lete leggerli, potete evitarli, in quan-
to controversi o potenzialmente pe-
ricolosi.Forse il caso di Whitehead, 
uno  degli  scrittori  più  celebri  in  
America, è il più paradossale. Per-
ché per i giudici del Pulitzer, la sua 
descrizione  delle  tensioni  razziali  
combinano «la violenza della schia-
vitù e il dramma della fuga in un mi-
to che parla agli Stati Uniti di oggi». 
Tanto che lo stesso romanzo non so-
lo ha vinto il National Book Award 
in America, ma è stato pubblicamen-
te lodato da presidenti e star come 
Barack Obama e Oprah Winfrey. 

Ma proprio quelle descrizioni cru-
de della schiavitù, encomiate oltreo-
ceano, sono degne di censura per la 
Essex University, dove il libro è sta-
to  rimosso  permanentemente  per  
«passaggi  espliciti  di  violenza  e  
schiavitù».  Ma come? Spostiamoci  
poco lontano, all’Università inglese 
del Sussex. Qui a perire sotto l’impla-
cabile scure censoria è stata la trage-
dia teatrale La signorina Julie (1888) 
del grande intellettuale svedese Au-
gust Strindberg, tra i destinatari dei 
“biglietti della follia” di Nietzsche a 
fine  XIX  secolo.  La  motivazione:  
«contiene dialoghi sul suicidio» e al-
cuni  studenti  hanno  contestato  i  
«potenziali effetti psicologici dell’o-
pera». Sempre nella stessa universi-
tà, racconta al Times l’ex studente (fi-
no al 2019) Jack Ross, «un professo-
re un giorno in aula ci ha detto che 
“la guerra in Iraq è fatta da bianchi 
che vogliono uccidere i neri”». 

Di  recente,  poi,  la  filosofa  Ka-
thleen Stock ha dovuto lasciare la 
cattedra  dopo esser  finita  sotto  il  
fuoco  di  attivisti  trans  per  le  sue  
idee su sesso e gender. Un po’ come 
successo a JK Rowling, che anzi ha 
subito minacce di morte per lo stes-
so motivo. Ma lei è la madre di Harry 
Potter e quindi è un obiettivo meno 
facile da buttare giù a colpi di “shi-
tstorm”  online  e  “mailbombing”  
all’editore. Passiamo agli altri casi. Il 

Pasto nudo di William Burroughs è 
stato bollato dalla Cardiff metropoli-
tan  University  per  il  «linguaggio  
scioccante e controverso» e quindi 
può essere rimpiazzato da altre ope-
re in alcuni corsi di letteratura. 

Stesso destino per Charlie Hebdo, 

che gli studenti di francese alla Not-
tingham Trent possono evitare per-
ché «razzista, sessista, islamofobo e 
bigotto». Mentre ad Aberdeen, sem-
pre  dopo  le  lamentele  di  alcuni  
iscritti, «avvertimenti per l’uso» so-
no stati destinati addirittura a opere 

come Sogno di una notte di mezza 
estate di William Shakespeare («at-
tenti al classismo»), Geoffrey Chau-
cer («può essere arduo a livello emo-
zionale»),  Oliver  Twist  di  Charles  
Dickens («abusi su minori»), ma an-
che Jane Austen, Charlotte Brontë e 
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Agatha Christie. Gli atenei si difen-
dono parlando di scelte dettate da-
gli studenti o comunque non obbli-
gatorie nella stragrande maggioran-
za dei casi per i laureandi. Scrittrici 
come Rachel Charlton-Dailey parla-
no di sensazionalismo e che «avver-
timenti simili sono sempre esistiti». 
«Certo che le università devono pro-
teggere la salute mentale dei propri 
studenti», ribatte il sottosegretario 
dell’Istruzione  britannico  James  
Cleverly, «ma allo stesso tempo non 
si può non affrontare il passato. Se 
alcuni testi sono complessi, vanno 
capiti, non censurati. E poi sincera-
mente, mi turba l’idea che in un’uni-
versità gli studenti non abbiano lo 
spirito critico e la maturità per leg-
gere classici del genere».

Ma il governo di Londra ha una li-
nea ancora più oltranzista di Clever-
ly, tanto che ha presentato una leg-
ge in difesa della libertà di espressio-
ne. Il primo ministro dimissionario 
Boris Johnson è stato accusato più 
volte di culture wars, ossia di fomen-
tare “guerre culturali”, soprattutto 
nella sua estrema difesa delle statue 
di  Winston  Churchill  nel  picco  
dell’ondata  di  Black  Lives  Matter  
due anni fa. 

Ma tutto l’esecutivo, con una spa-
valderia più accesa che in America 
dove nei campus sono avvenuti casi 
ancora più eclatanti di censura, ha 
ormai  dichiarato  una  sprezzante  
guerra alla cancel culture e ai woke, 
ossia gli esponenti di quella spicca-
ta sensibilità (per i suoi critici ecces-
siva perché vorrebbe “riscrivere la 
storia”) per i diritti e la rappresen-
tanza  delle  minoranze.  La  spesso  
sguaiata  e  talvolta  offensiva mini-
stra della Cultura, l’ex scrittrice di 
bestseller rosa Nadine Dorries, è in 
trincea. Lo stesso, essendo un tema 
effervescente per la base conserva-
trice più anziana, la ministra degli 
Esteri e molto probabile successore 
di Johnson, Liz Truss. Un’aspirante 
nuova  “Lady  di  Ferro”  che  ripete  
che «una donna è una donna» e in 
questo caso  che non «bisogna far  
crescere gli studenti in questa bam-
bagia di paternalismo. La libertà di 
espressione  non  deve  essere  in  
ostaggio dell’estrema sinistra». 

Certo, quanto è cambiato questo 
Paese che ha vietato L’amante di La-
dy Chatterley di D.H. Lawrence per 
32 anni fino al 1960 per oscenità per 
poi fargli vendere 200 mila copie al 
primo giorno. Ovvio, la censura è ca-
pitata  a  molti  altri:  Margaret  At-
wood, Art Spiegelman, Mark Twain, 
persino  Harper  Lee  e  George  Or-
well. Trevor Phillips, nero, rinomato 
giornalista di Sky News e presidente 
dell’associazione  per  la  libertà  di  
espressione “Index on Censorship”, 
ha scritto: «La cancellazione dei li-
bri sulla brutalità del razzismo, co-
me quello di Whitehead, da parte di 
cosiddetti  antirazzisti  è  semplice-
mente un vergognoso razzismo isti-
tuzionale».

di Luca Raffaelli

i sono disegnatori 
che riescono a di-
ventare  emblemi  
di  un’epoca  e  di  
una nazione. Ray-
mond Briggs, mor-
to  ieri  a  Londra  

all’età di 88 anni, forse era ancora 
di più di tutto questo. Per la sua li-
bertà espressiva, per aver sfonda-
to il muro che divide illustrazione 
e fumetto (e anche cartone anima-
to), per avere insegnato a tutti che 
i disegni non solo affatto lo stru-
mento che aiuta i bambini a visua-
lizzare un racconto, ma la casa do-
ve l’animo del lettore può vivere, 
l’ambiente in cui far germogliare 
emozioni e pensieri. 

Il  suo successo è  legato a  The 
Snowman, uno splendido raccon-
to di  sole immagini (disegnato a 
matita), pubblicato nel 1978, in cui 
si  racconta  l’avventura  notturna  
di un bambino con il pupazzo di 
neve che aveva creato nel  corso 
del pomeriggio. Il pupazzo, in quel-
lo che sembra essere solo un so-

gno, mostra al piccolo protagoni-
sta il mistero della vita e le sue me-
raviglie nascoste. La loro notte si 
chiude con un volo sopra la Lon-
dra notturna. Quando la mattina 
dopo il bambino si sveglia il pupaz-
zo non c’è più, squagliato dal sole. 
Ma rimane comunque tra le sue 
mani un oggetto simbolo della lo-
ro esperienza comune, destinata 
ad essere vissuta come reale. Il li-
bro ha avuto un successo immedia-
to, tanto che quattro anni dopo ne 
è  stata  realizzata  una  bellissima  
mezz’ora a cartoni animati (diretta 
da Dianne Jackson) in cui tutta l’av-
ventura è ambientata nella vigilia 
di Natale. E da allora, ogni Natale, 
la televisione trasmette Il pupazzo 
di neve come un insegnamento di 
vita che è bene ripetere. Raymond 

Briggs a questo proposito ha det-
to: «In questa storia non ho un lie-
to fine da proporre. Racconto ciò 
che sembra naturale e inevitabile. 
Il  pupazzo  di  neve  si  scioglie,  i  
miei genitori muoiono, gli animali 
muoiono,  i  fiori  muoiono.  Tutto  
succede. Non c’è niente di partico-
larmente cupo. È un dato di fatto».

Sempre nel 1982 Briggs realizza 
un libro illustrato per nulla adatto 
ai  bambini.  Si  intitola  When  the  
Wind Blows e racconta l’ingenuità 
di una coppia di anziani (che già si 
era vista in un suo libro preceden-
te) che cerca di salvarsi dalla guer-
ra nucleare, seguendo con atten-
zione le istruzioni di un manuale 

del Governo. Anche di questo libro 
quattro anni dopo il regista Jimmy 
Murakami ha firmato un adatta-
mento a cartoni animati (dramma-
tico, a volte straziante), con le mu-
siche di Roger Waters.

Briggs aveva anche raccontato 
la sua vita. Per esempio in Ethel e 
Ernest, titolo composto con i nomi 
dei suoi genitori, in cui lui appare 
neonato ad un terzo del libro. E poi 
con i capelli lunghi, quando va a 
trovarli  insieme a Jean,  sua mo-
glie, più volte ricoverata per pro-
blemi di schizofrenia e morta nel 
1973, due anni dopo la morte dei 
genitori.

C’è stata sempre tanta consape-
volezza  dei  misteri  della  vita  in  
Raymond Briggs e anche di quel 
poco e tanto di felicità che può da-
re l’incontro con un bel racconto, 
una bella illustrazione. L’ultimo li-
bro da lui pubblicato (È ora di spe-
gnere le luci) è un vademecum pro-
fondo ma anche scherzoso su co-
me affrontare la vecchiaia e la pau-
ra della morte. Un esergo di Anoni-
mo,  quasi  certamente  scritto  da  
lui, dice così: «Essere vecchi è un 
lavoro duro con orari  sfinenti.  E 
quando il tuo turno finisce, non c’è 
neanche un po’ di riposo».

C

Le sue storie
non sono mai state 

consolatorie ma 
mettono il bambino
di fronte alla realtà

L’illustratore è morto a 88 anni

Addio Raymond Briggs
papà del Pupazzo di neve

jClassici per l’infanzia 
A sinistra: i protagonisti de 
L’orso, sul rapporto tra 
l’animale e una bambina. 
In alto: Il pupazzo di neve, 
la più famosa delle storie 
di Raymond Briggs (sotto)
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